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Die Linden vor dem Balkon tragen Früchte, obwohl der Ahorn schon herbstlich bunte 

Blätter hat. Das ist ein Irrtum der Pflanzen, ein Orientierungsverlust, ausgelöst durch 

das flache nördliche Licht. 

»Komm rein, Sala!« 

Eine Regenfront schiebt sich vor die Spitze des Sendemasts. Der Dunst hat das 

Blinken der roten Warnleuchte geschluckt. An den Plattenbauten sehen die Balkone 

zum Verwechseln ähnlich aus. Nur die Himmelsrichtung unterscheidet sie. Aber die 

Wolkenfront löscht auch diesen Unterschied jetzt aus. 

»Du erkältest dich!« Das ist Leonides. 

»Sala?« 

Leonides mit seiner ruhigen Stimme. Mit seiner Gelassen- heit. Der findet, dass 

Adina ein schöner Name ist. Aber Sala gefällt ihm besser. Sala klingt in seinen Ohren 

streng und klar, ein Kosename, der gut zu ihr passt, und so, wie er ihn aus- spricht, 

mit stimmlosem S und der Betonung auf dem ersten A, findet sie das auch. Leonides. 

Der darauf dringt, dass ein Mensch sich vor Kälte schützt. Der darauf gedrungen 

hätte mit seiner Zimperlichkeit und seiner Fürsorge. »Du wirst noch krank von deinen 

Abhärtungsmethoden!« Eine Für- sorge, die schwer auszuhalten ist, jetzt, wo sie sich 

anschmie- gen möchte wie an einer wärmenden Wand und er nicht da ist. 

Die Bastmatte unter den Füßen ist eisig. 
 
 
 
 


